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A  v i s i t  t o  t h e  r u i n s  o f  B e t h l e h e m  S t e e l  i s  a  v e r y  m o v i n g  e x p e r i e n c e .  T h e  b r o k e n  
b u i l d i n g s  a n d  m a j e s t i c a l l y  r u s t i n g  b l a s t  f u r n a c e s  a r e  t e l l i n g  a  s t o r y ,  v i s u a l l y  
a n d  w i t h o u t  w o r d s ,  a n d  a s  f i l m m a k e r s  w e  f e l t  t h a t  a  d o c u m e n t a r y  o n  t h i s  
s u b j e c t  n e e d e d  t o  c o n f r o n t  t h e  v i e w e r  w i t h  s i l e n t  v i s c e r a l  i m a g e s  w i t h o u t  
r e s o r t i n g  t o  n a r r a t i o n .  W e  d e c i d e d  t o  p r e s e n t  a  s e r i e s  o f  p i c t u r e s  t h a t  s p e a k  
f o r  t h e m s e l v e s  b u t  o f t e n  r a i s e  a s  m a n y  q u e s t i o n s  a s  t h e y  a n s w e r .  
 
O n e  o f  t h e  c h a l l e n g e s  w e  f a c e d  p u t t i n g  t o g e t h e r  a  f i l m  b a s e d  o n  M a r c  R e e d ' s  
p h o t o g r a p h s  o f  t h e  S t e e l  w a s  h o w  t o  o r g a n i z e  t h e  m a t e r i a l  s o  t h e  v i e w e r  c a n  
a l w a y s  s t a y  s p a t i a l l y  o r i e n t e d .  M a r c  f i r s t  s e p a r a t e d  t h e  p h o t o s  i n t o  c a t e g o r i e s  
t h a t  e a c h  h i g h l i g h t e d  a  s e p a r a t e  b u i l d i n g  o r  g r o u p  o f  s t r u c t u r e s .  E a c h  o n e  w a s  
c h o s e n  f o r  i t s  i m p o r t a n c e  a n d  h i s t o r i c a l  i m p a c t .  N u m b e r  2  M a c h i n e  S h o p  h a d  
b e e n  w o r l d  f a m o u s  f o r  i t s  m a s s i v e  c a p a c i t y  a n d  t h e  v a s t  a m o u n t  o f  s t e e l  

p r o d u c t s  t h a t  h a d  b e e n  p r o d u c e d  w i t h i n  i t s  w a l l s .  T h e  W e l f a r e  R o o m s  w e r e  a  h a u n t i n g  a n d  g o t h i c  v i e w  
i n t o  p r i v a t e  s p a c e  o f  w o r k e r s  b e f o r e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  m o d e r n  l o c k e r  r o o m s .  T h e  B l a s t  F u r n a c e s  a r e  
q u i t e  i c o n i c  f o r  n o t  o n l y  B e t h  S t e e l  a n d  t h e  t o w n  i t s e l f ,  b u t  i n d e e d  t h e  e n t i r e  i n d u s t r y .  T h e  G a s  B l o w i n g  
E n g i n e  R o o m  s i t s  a s  s i l e n t  w i t n e s s  t o  t h e  c o l o s s a l  a m o u n t s  o f  p o w e r  t h a t  w a s  r e q u i r e d  t o  d r i v e  t h e  
s t e e l  w o r k s .  T h e  b u i l d i n g s  a n d  m a c h i n e s  p l a c e d  i n  t h e  m i s c e l l a n e o u s  s e c t i o n  c a l l e d  R e m a i n s  ( t h e  O p e n  
H e a r t h ,  t h e  A d m i n i s t r a t i o n  B u i l d i n g s ,  t h e  H i g h  T o w e r )  w e r e  b y  n o  m e a n s  l e s s  i m p o r t a n t .  B u t  o u r  s e l f  
i m p o s e d  t i m e  l i m i t  o f  2 0  m i n u t e s  f o r  t h e  f i l m  ( a  l e n g t h  w e  d e c i d e d  w a s  a p p r o p r i a t e  f o r  t h e  
p r e s e n t a t i o n  o f  s i l e n t  p h o t o g r a p h s )  f o r c e d  u s  t o  c h o o s e  t h e  i m a g e s  v e r y  c a r e f u l l y .   
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A  s i n g l e  i m a g e  h a d  t o  s p e a k  v o l u m e s  i n  t h e  a b s e n c e  o f  n a r r a t i o n .  T h e  w o m a n  t a t t o o e d  w i t h  t h e  s k y l i n e  
o f  B e t h  S t e e l  o n  h e r  b a c k  r e p r e s e n t s  t h e  e n d u r i n g  p a s s i o n  t h a t  t h e  c i t i z e n s  o f  t h e  L e h i g h  V a l l e y  h a v e  
t o w a r d s  t h e  S t e e l  w h i l e  h e r  o b v i o u s  y o u t h  t e s t i f i e s  t o  a n  o n - g o i n g  l e g a c y  t h a t  c r o s s e s  g e n e r a t i o n s .  
T h e  m u l t i - l a y e r e d  s h o t  o f  t h e  t o w n  f r o m  a  c e m e t e r y  h i l l ,  w i t h  t h e  b l a s t  f u r n a c e s  i n  t h e  b a c k g r o u n d ,  a  
l o n g  r o w  o f  o l d  r o w  h o u s e s  w h e r e  p r e s e n t  d a y  c i t i z e n s  a r e  l i v i n g  t h e i r  l i v e s  i n  t h e  m i d d l e  g r o u n d ,  a n d  
a n  e x p a n s i v e  l a w n  o f  t o m b s t o n e s  i n  t h e  f o r e g r o u n d  c o m p r e s s e s  t h e  s t o r y  o f  B e t h l e h e m ' s  l i f e ,  l a b o r  
a n d  d e a t h  i n t o  o n e  s i n g l e  i m a g e .  M a r c ' s  f o c u s  o n  c a p t u r i n g  c o n c e n t r a t e d  i n f o r m a t i o n  a n d  t o  t e l l  a  
s t o r y  w i t h  a  s t a t i c  p i c t u r e  i s  p a r t  o f  h i s  p h o t o g r a p h i c  a r t  a n d  h e l p e d  t h e  f i l m  t a k e  o n  a  n a r r a t i v e  s h a p e .  
 
S o m e  o f  t h e  i m a g e s  a r e  q u i t e  m y s t e r i o u s .  W h e n  I  f i r s t  s a w  M a r c ' s  p o r t r a i t  o f  t h e  h o o k e d  b a s k e t s  o f  
t h e  W e l f a r e  R o o m s  I  t h o u g h t  I  w a s  l o o k i n g  a t  a  m e d i e v a l  t o r t u r e  c h a m b e r .  T h e  f i r e  e x t i n g u i s h e r s  l o o k  
m o r e  l i k e  r o b o t i c  R 2 D 2 s  t h a n  a n y t h i n g  w e  w o u l d  s e e  i n  a  m o d e r n  f a c i l i t y .  A n d  t h e  s h a p e  a n d  s i z e s  o f  
o n e  p a r t i c u l a r  r o o m  w a s  i n c o m p r e h e n s i b l y  s t r a n g e  u n t i l  M a r c  e x p l a i n e d  t h a t  t h i s  w a s  w h e r e  
b a t t l e s h i p  t u r r e t s  r o l l e d  o f f  t h e  a s s e m b l y  l i n e .  
 
S o m e  o f  t h e  i m a g e s  s p e a k  v o l u m e s .  M y  p e r s o n a l  f a v o r i t e  i s  t h e  i m a g e  o f  t h e  W h i t w o r t h  P r e s s ,  a  l a r g e  
m a c h i n e  t h a t  l o o k s  s o  d a n g e r o u s  y o u  w o n d e r  i f  a n y  w o r k e r s  h a d  p e r i s h e d  o r  l o s t  l i m b s  a s  a  r e s u l t  o f  
a  s i m p l e  s l i p ,  a n d  y e t  i n  g i a n t  l e t t e r s  o n  i t s  s u r f a c e  i s  p r i n t e d  t h e  w o r d s :  S A F E T Y  I N V O L V E S  T E A M W O R K .  
T h i s  o n e  p i e c e  o f  m a n a g e m e n t - a p p r o v e d  p r o p a g a n d a ,  w i t h  t h e  l e t t e r s  S ,  I  a n d  T  i r o n i c a l l y  h i g h l i g h t e d ,  
s p e a k s  v o l u m e s  a b o u t  j u s t  h o w  e x p o s e d  t h e  w o r k e r s  w e r e  t o  s e v e r e  i n d u s t r i a l  a c c i d e n t s  a n d  m o l t e n  
s t e e l .  B y  i n c l u d i n g  t h i s  o n e  i m a g e  i n  t h e  f i l m ,  w e  w e r e  s u g g e s t i n g  t h e  l a r g e  n u m b e r  o f  l a b o r  d i s p u t e s ,  
i s s u e s  a n d  b a t t l e s  t h a t  o c c u r r e d  a t  t h e  S t e e l  o v e r  t h e  y e a r s .  
 
V i e w e r s  t h a t  h a v e  h a d  n o  p r e v i o u s  e x p e r i e n c e  w i t h  o r  i n t e r e s t  i n  t h e  s t e e l  i n d u s t r y  o r  B e t h l e h e m  i n  
p a r t i c u l a r ,  h a v e  r e p o r t e d  t h a t  t h e  f i l m  k e p t  t h e i r  i n t e r e s t ,  a n d  t h a t  t h e  p r o g r e s s i o n  o f  i m a g e s  g a v e  
t h e m  a  s t r a n g e  s e n s e  o f  n o s t a l g i a  a n d  l o s s .  W e  f e e l  t h a t  w e  h a v e  s u c c e e d e d  i n  o u r  a t t e m p t  t o  u s e  t h e  
w o n d e r f u l  m u s i c  o f  c o m p o s e r s  l i k e  J u s t i n  D u r b a n  a n d  T i m  G a r l a n d  t o  h e l p  d r a w  t h e  e m o t i o n a l  c o n t e n t  
o u t  o f  t h e  p h o t o g r a p h s .  T h e r e  i s  a  p a s s i o n a t e  f e e l i n g s  t o  e a c h  a n d  e v e r y  o n e  o f  M a r c ' s  p h o t o s ,  a n d  I  
c o n s i d e r  i t  a  p e r s o n a l  a c h i e v e m e n t  t h a t  w e  w e r e  a b l e  t o  u s e  t h e  m o v i n g  m e d i u m  o f  f i l m  t o  e n a b l e  t h e  
i m a g e s  t o  d a n c e  t o  t h e  m u s i c  a n d  s p e a k  t h e i r  h a u n t i n g  m e s s a g e .  
 
T h e r e  i s  n o  s u b s t i t u t e  f o r  t h e  e x p e r i e n c e  o f  b e i n g  a t  t h e  S t e e l ,  o f  s t a n d i n g  n e x t  t o  t h e  c y c l o p e a n  b l a s t  
f u r n a c e s ,  o f  w a l k i n g  i n  t h e  c r u m b l i n g  m a c h i n e  s h o p s ,  o f  c r a w l i n g  i n t o  t h e  d a r k  f l o o d e d  b a s e m e n t  o f  
t h e  e n g i n e  r o o m ,  b u t  w e  d o  h o p e  t h a t  t h e  f i l m  A l m o s t  G o n e  g i v e s  t h e  v i e w e r  s o m e  g l i m p s e  i n t o  w h a t  i t  
i s  l i k e .  A n d  p e r h a p s ,  a l t h o u g h  t h i s  m a y  r e q u i r e  m o r e  i m a g i n a t i o n  a n d  m o r e  s e n s i t i v i t y  t o  t h e  i m a g e s ,  
t o  g a i n  a  g l i m p s e  o f  w h a t  i t  w a s  l i k e  m a n y  y e a r s  a g o  w h e n  t h e  f u r n a c e s  w e r e  f i r i n g  t h e i r  f i e r y  l o a d ,  
t h e  t o n s  o f  s t e e l  w e r e  r o l l i n g  o u t  t h e  m a c h i n e  s h o p  d o o r s  o n t o  t h e i r  t r a i n  j o u r n e y  a c r o s s  A m e r i c a ,  a n d  
t h e  m e n  a n d  w o m e n  w h o  w o r k e d  t h e  S t e e l  w e r e  c l o c k i n g  o u t  f o r  t h e i r  l o n g  b u s  r i d e  h o m e .  
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